評論 > 文集 > 正文

唯色:我23歲被叫成了「老次」

—「那時候是秋天,風一吹,破碎的經書就和樹葉一起漫天亂飛」——西藏文革:我阿媽的回憶(五)

作者:

1966年8月19日,拉薩五萬人集會慶祝文化大革命,西藏文化大革命的序幕正式拉開。

4、

我對校長王書記的印象很深。因為公安廳派我參加「三教」工作組下鄉前,他還說過,她剛結婚,而且她去的話,沒有老師教藏文。他幫我說過這些話。所以我覺得他很好,後來他悄悄地讓我幫他從軍區的郵箱寄信到上海家裡,我幫過他。

好笑的是,為了表示他們低頭認罪,就要對革命群眾畢恭畢敬,比如他們平時都叫我「次仁玉珍」,或者「玉珍」,但現在得叫我「老次」。我這個23歲的年輕女子成了「老次」,我每次聽到都覺得尷尬。歐珠老師被喊做「老歐」,他倒是滿不在乎的樣子。王書記和瞿校長除了挨鬥,還被安排餵豬、劈柴、打掃食堂和廁所。他倆戴個爛草帽,每天忙忙碌碌的。

不久我們學校成立了革命群眾組織,學校的公章也被群眾組織奪權奪走了。領頭的是幾個剛畢業進藏工作的大學生,從北京來的,權都在他們手中。記得其中有一個姓馬的,小馬,最積極也最厲害,當然他也被叫做「老馬」了。

我參加的批鬥會不算多,因為沒過多久就生你了。我從來沒有去鬥過人,只是跟著喊口號。我心裡覺得不可理解,這是怎麼回事呢?怎麼會變成這樣了呢?我不像其他人,他們都是一直參加各種運動過來的,先是寫大字報,然後大辯論,接著開批鬥會。而我下鄉近半年,跟農民們「同吃同住同勞動同商量」,一回來感覺像是到了另一個世界,很難接受。

所以他們就給我做工作,說你本來家庭成分就不好,這次一定要站穩立場,對那些「走資派」、「當權派」不能有同情心,這是兩條路線的鬥爭。尤其是後來成立了「兩派」(註:拉薩兩大造反派組織:一為「造總」,全稱是「拉薩革命造反總部」;一為「大聯指」,全稱是「無產階級大聯合革命總指揮部」。與中國各地的造反派一樣,「兩派」為了爭奪權力,打得不可開交),這邊也給我做工作,那邊也要拉我進去,我自己心想,「大聯指」是同情當權派的,而「造總」是鬥當權派的,「大聯指」對當權派不凶,對我這種人也不凶,不像「造總」總是很強調我的出身,好像我不是革命陣營里的人。另外你爸爸也是支持「大聯指」觀點的,這對我也有影響。

1967年3月5日,與「造總」分庭抗禮的「大聯指」在拉薩舉行全城大遊行。(澤仁多吉拍攝)

「造總」紅臂章。(唯色2005年拍攝)

當時我們學校的一個組織叫「萌芽戰鬥組織」,屬於「造總」觀點,教導處長是隊長,一直邀請我加入。我可能是因為經常分享他妻子帶來的上海美食,不好意思拒絕吧,就勉勉強強地加入了這個組織,參加過幾次開會,學習過幾次報紙,但不久軍區下了一個通知,意思是說凡是軍人和軍人家屬不得參加「兩派」中的任何一個組織,這樣我就寫了一個小小的聲明,表示我退出「萌芽」組織的願望,貼在食堂的窗戶上,所有人都看得見。那時候在窗戶上貼聲明的人很多,一會兒加入這個組織,一會兒退出那個組織,都這麼做。從那以後我再也沒有參加過任何組織,再說不久我就生你了,住在軍區院子裡,也不用去上班,有時候去單位上看看,成了一個逍遙派。

那時候我還改過名字。當時要求人人改名字,說藏族人的名字都屬於「四舊」,有封建迷信的色彩,必須改名換姓。我們是由公安廳統一改名字的,每個人的新名字都要上報政治部批准,不是姓毛就是姓林,有的就叫高原紅。自己改名也可以,但得報上去批准才行。我先選了一個名字叫毛衛華,但公安廳里已經有人叫毛衛華,我想漢族名字裡也有叫玉珍的,乾脆我就叫林玉珍吧,跟林副統帥一個姓也很革命。

1966年8月28日,達賴喇嘛的夏宮羅布林卡被當成「四舊」,遭到紅衛兵改名為「人民公園」。(澤仁多吉拍攝)

某造反派在拉薩街頭寫毛主席語錄牌的情景。(澤仁多吉拍攝)

可是,雖說要求新名字都得用,但除了軍代表點名,平時都沒人喊,好多人都忘記了。我的一個同事小達娃叫高原紅,但每次點她的新名字她都沒反應,我們就趕緊捅她「達娃啦達娃啦,在叫你呢」,她才慌不迭地連聲說「到、到、到」。想起來簡直好笑得很。那時候的人都跟瘋了一樣。真的,文革時候人都瘋了,半夜三更號召去遊行,「噌」就出門了,全都跑到大街上去遊行,敲鑼打鼓,使勁喊口號,精神還好得不得了。

不久任何上班都沒有了,也用不著上班了,我們學校里各個地區的學生也讓他們都回去了,不過工資還是有的。除了挨鬥的人,每個人都在鬧革命。每天不是這裡開會就是那裡開會,「咚咚咣,咚咚咣」的,到處都在敲鑼打鼓,滿街都是宣傳車和大喇叭。大字報,大辯論,還有一個大什麼。那些人的口才都好得很。你說你有道理,我說我有道理。都在說造反有理。起先天天都在打嘴巴仗,兩個廣播宣傳車就在大街上對峙著,辯論個沒完。但不久就發生武鬥了,非常可怕,那個慘狀我很幸運地躲過了,是因為我再次成了產婦。

責任編輯: 江一  來源:RFA 轉載請註明作者、出處並保持完整。

本文網址:https://tw.aboluowang.com/2023/0203/1862484.html